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Siza, sugerencia o certeza

Podria plantearse en estos términos la duda que la figura del
arquitecto portugués, en especial en los Ultimos afos, ha plantea-
do a muchos de los més atentos seguidores de su obra.

Si la incertidumbre de muchas de sus propuestas iniciales abrié
un mundo de sugerencias en un panorama dominado por la pre-
potencia de las multinacionales de la opinién, de modo que su
arquitectura resulté dificilmente clasificable, por madura y perso-
nal, su abundante produccién de los Ultimos afios ha significado
una apuesta por la seguridad formal probablemente en detrimento
de aquellas dudas tan sutiles en las que se form¢é y se fortalecié
su poética tan personal.

Excesivamente reconocible, su arquitectura ha comenzado a
generar subproductos de facil digestién en un consumo apresura-
do al que el propio autor ha contribuido de modo inconsciente. El
manierismo deseable, abordado desde la elaboracién de los con-
flictos, consecuencia de la propia evolucién, ha sido suplantado
por un amaneramiento redundante, producto probable de la inclu-
sién del autor en la voragine del consumo cultural. Si su obra de
Santiago, por ejemKIo, aln hace sofar y emocionarse, cabria
todavia esperar de Alvaro Siza menos certezas a cambio de asu-
mir con mayor decisién los riesgos del camino por él mismo inicia-
do

Cuando hace ya algunos afios, en 1967, se publicaron por pri-
mera vez en Espafia, en “Hogar y Arquitectura”, varias.obras de
Alvaro Siza (Matosinhos, 1933), surgié entre nosotros una corrien-
te de admiracién hacia aquel joven autor portugués, que, lejos de
cesar, se ha convertido en los Ultimos tiempos en una especie de
obsesién.

La “Sizamania”, que finalmente parece instalada con tanta fuer-
za, se apoy0 al principio en las meras cualidades de una arquitec-
tura “distinta”, dificilmente vinculable a las modas dominantes en
aquellos momentos, ajena, al parecer, a cualquier especulacién
sobre lo arbitrario, apegada a su propio lenguaje, confundida con
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su propio lugar, que por ella adquiria sentido. Se trataba de una
arquitectura excepcional, en el mejor sentido.

A la primera curiosidad, acompafiada en muchos casos de un
cierto escepticismo displicente, siguieron los viajes al Norte de
Portugal cuando, de forma imparable, las imagenes de la obra de
Siza fueron ocupando las paginas de las revistas profesionales de
mayor difusion internacional. La inicial perplejidad fue seguida de
inmediato por una admiracién que en muy poco tiempo abrié una
nueva via en las peregrinaciones estudiantiles. Se precipitaron los
acontecimientos. El ascenso a la cima quedd expedito y Siza la
alcanzé con la seguridad de un experto.

Sus mejores virtudes, las que justificaron sobradamente la con-
sideracién de Siza como maestro indiscutible de su generacién,
dependian de su aislamiento, de su localizacién, de su identifica-
cién con un tiempo y un lugar concretos, incluso con una circuns-
tancia histérica precisa. Con los éxitos y los reconocimientos,
aquellas cualidades comenzaron a supeditarse a la propia péetica,
decantandose paulatinamente hacia una generalizacion desde la
que la asimilacién de lenguajes dispersos fue haciendo viable la
incorporacion del arquitecto al elenco internacional. Ese proceso,
comun a casi todos los “grandes maestros”, supone siempre una
bajada en la tensién creativa. La dispersion de la atencion necesa-
ria, la urgencia de las respuestas a medios muy diversos implica
inevitablemente invertir en gran parte los polos del proceso. Los
planteamientos no maduran en el tiempo preciso, se ideologizan,
viniendo a justificar sus propias soluciones.

A la demanda creciente de productos reconocibles de un autor,
éste casi siempre responde imitandose a si mismo. Aunque Siza
en esto también resulta excepcional, por su gran capacidad de
resistencia, le resulta inevitable entrar en el proceso de intercam-
bio y de cesiones. Las “politicas culturales” desde las que se pre-
tende enriquecer el patrimonio construido, considerando la ciudad
como museo, buscan sobre todo, en la arquitectura, la firma ine-
quivoca y la inaguracién en tiempo, politicamente rentable, de un
maestro reconocido y, sobre todo, reconocible. Si esta trampa elu-
de el riesgo, el habito continuado en evitarle supone un ensimis-
mamiento, distendido en el mejor de los casos; y en el peor, una
banalizacién de lo emotivo.

Durante los dltimos afios, Siza ha sufrido el acoso de alcaldes
ilustrados y politicos oportunistas, que buscaban en su obra una
inversion segura. Resulta indiscutible que un Premio Pritzker o
una medalla de Oro de la Arquitectura, entre otros reconocimien-
tos, avalan la seguridad de la apuesta. Como un Gehry, un Isozaki
o un Meier. En la bolsa de la arquitectura mundial, Siza cotiza
como un valor de cambio muy elevado. La arquitectura -mercan-
cia-objeto-de-culto-y-de-consumo pierde necesariamente otros
valores.

Si pronto no habré ciudad espafiola que se precie sin su Siza,
como un museo sin su Barcel6 correspondiente, tampoco los jove-
nes resistiran la tentacion de emular los gestos del maestro, por si
acaso. Este proceso de imitacion colectiva de Siza, ya iniciado en
nuestas escuelas de Arquitectura, asimilable a otras alternativas,
en Portugal adquiere caracteres de tendencia firme y prolongada.



Aungue el fenémeno Siza es en si mismo un hecho singular,
no es producto de la casualidad ni es aislado. Es el resultado de la
existencia de un autor de cualidades excepcionales, que se inclu-
ye en un contexto cultural preparado por arquitectos de mas edad,
creadores de las condiciones necesarias para que su aparicion
fuese la logica consecuencia de un proceso “natural”.

Hasta los inicios de la década de los ochenta, Siza podia con-
siderarse un episodio local, de influencia universalizable por su
calidad. Desde entonces, encargos exteriores introdujeron en su
trabajo y en su actitud elementos “incontrolados”, que fueron
alterando sus virtudes mas alabadas. El cambio de escala de
sus intervenciones, la modificacion de las relaciones entre pro-
yecto y lugar, la alteracién del “tempo” en la maduracién de las
ideas, algo que se refleja claramente, a mi entender, en sus
dibujos, que se van haciendo cada vez mas “posteriores” que
“anteriores” al proyecto y a la obra, obligaron a la ampliacién del
estudio, a la acogida de numerosos colaboradores y a cierta
urgencia en la produccion, que si en muchos casos no afectan
gravemente a la calidad del producto, en otros ponen en eviden-
cia vacilaciones resueltas sobre “seguridades” provenientes del
propio repertorio.

Una reciente y extraordinaria exposicién de la obra de Siza,
celebrada en Santiago de Compostela entre el 24 de Abril (vispe-
ra de la fecha de la mitica revolucién de los Claveles) y el 2 de
Julio pasado, sirvié para poder contemplar de forma unitaria su
produccién. Se mostré ademas, y era ése uno de sus mayores
atractivos, en el edificio proyectado por él: el Centro Galego de
Arte Contemporaneo. Se unia asi el continente con lo contenido
en una , a mi entender, emocionante comunién de intenciones y
de sentimientos. La ocasién de reflexionar sobre una trayectoria
ya larga, mostrando sin tapujos las “interioridades” de los proyec-
tos (basicamente a través de una completisima coleccién de pla-
nos, acompanados de algunas maquetas, de dibujos y muebles y
apenas fotografias), permitia, sobre la exposicién que se celebré
en Madrid en 1993, verificar cémo en los (ltimos afos se confir-
maba la tendencia que.se apuntaba, al menos desde Berlin. El
interesante catalogo de la muestra (Electa), que recoge de forma
dialogada con Pedro de Llano, Carlos Castanheira, Francisco Rei
y Santiago Seara muchas de las ideas del maestro portugués,
reline su produccién Ultima , precisamente a partir de aquel
“Bonjour Tristesse”.

"En la exposicién de la obra de Siza en la obra de Siza, la dis-
persion final adivinada venia acompafada de una bisqueda de
nuevas vias. Ahora, sin embargo, las voces del lugar, tan atenta-
mente escuchadas por Siza hasta ahora , parecian dejar paso a
las de la memoria cultural, a las de una cultura en cierto modo
ajena al arquitecto. Desde una perspectiva formalist se pueden
adivinar los ecos del Stirling de Stuttgart o del Le Corbusier tar-
dio. Sin embargo, la sensibilidad de Siza parece encauzar las
influencias mas epidérmicas a través de experiencias preceden-
tes muy profundas.

Traducida en términos de luz y de textura, la capacidad expre-
siva de Siza se manifiesta como la de un escultor que vacia el
espacio con un sentido plastico cambiante, en el que la topogra-
fia interior y exterior es modelada en funcion de criterios de
secuencia espacial, convirtiendo la experiencia de su recorrido en
un ritual sorprendente.

El actual ensimismamiento de Siza parece contradecir su pro-
pia memoria anterior, sugerida y sumergida en un paisaje pree-
xistente, voluntariamente asumido y reinterpretado. Si ahora el
propio paisaje de su voluntad formal le libera de dependencias ya
interiorizadas y le permite seguir siendo él mismo sin pestafiear
por los cambios de sitio, es a costa de aceptar una dosis de arbi-
trariedad rayana en el capricho, que parece anular la libertad
surgida anteriormente de superar o apropiarse dependencias.

Esa arbitrariedad aleatoria, sin un rumbo prefijado y ligada a
factores externos, se transmite, al parecer como via posible, a
seguidores no tan capacitados. Los resultados ponen a veces en
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Vista general de la exposicion de Siza celebrada en Santiago.

entredicho los propios orginales al sefialar, casi en caricatura,
sus ambigias decisiones.

Si en cualquier arquitecto los sintomas de abandono nos
parecen lamentables, en algunos resultan desoladores. Cuando
mas necesarios nos resultan los maestros, no tanto como creado-
res de modelos sino como referencias de comportamientos, mas
penosas se nos hacen ciertas “distracciones”. La mayor exigencia
esta en relacion con la mayor esperanza y con un papel que, una
vez asumido , resulta irrenunciable.

Sinceramente espero, sin demasiada confianza, un retorno a
esos afos en que Siza aparecié como una esperanza sin conta-
minar, libre y riguroso, como un ejemplo de coherencia y de cal-
ma.
Porque , finalmente, sus posibles lecciones son aun rastrea-
bles a pesar del “juego de los abalorios” en que se envuelven
algunas de sus mas brillantes soluciones. Tras las pistas dejadas
en las playas -signos pasajeros del momento, en su caso carga-
das de nostalgia, me parece adverti-, se puede aun percibir el
esfuerzo de quien en tiempo no lejano abrié un fuerte, preciso y
hondo surco, después poco surcado.

£ Como se puede seguir con atencion lo que el lugar revela tan
solo a quien atentamente, con el tiempo preciso, es capaz de
escuchar con reverencia, si la urgencia nos lleva a llegar para
solo partir? ;Qué respuesta puede darse si la pregunta no se
escucha? ;Cémo se intenta transmitir lo que apenas se siente?
¢ Desde qué indiferencia se puede convertir el viaje en experien-
cia? ‘

Lo que Siza alumbré, la incertidumbre de las sugerencias, difi-
cilmente se puede mantener con apariencias. Requiere la tension
interior no interrumpida por el ruido de la complacencia, la adula-
cion trivial y las concesiones. j

Quizéas un viaje interior, volviendo a construir una experiencia
personal, intransferible, probablemente solitaria, despojaria esa
arquitectura de adherencias e imagenes externas, de resonan-
cias huecas y sabidas, tan innecesarias, tan ajenas.
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