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Siza, sugerencia o certeza 

Podría plantearse en estos términos la duda que la figura del 
arquitecto portugués, en especial en los últimos años, ha plantea
do a muchos de los más atentos seguidores de su obra. 

Si la incertidumbre de muchas de sus propuestas iniciales abrió 
un mundo de sugerencias en un panorama dominado por la pre
potencia de las multinacionales de la opinión, de modo que su 
arquitectura resultó difícilmente clasificable, por madura y perso
nal, su abundante producción de los últimos años ha significado 
una apuesta por la seguridad formal probablemente en detrimento 
de aquellas dudas tan sutiles en las que se formó y se fortaleció 
su poética tan personal. 

Excesivamente reconocible, su arquitectura ha comenzado a 
generar subproductos de fácil digestión en un consumo apresura
do al que el propio autor ha contribuido de modo inconsciente. El 
manierismo deseable, abordado desde la elaboración de los con
flictos, consecuencia de la propia evolución, ha sido suplantado 
por un amaneramiento redundante, producto probable de la inclu
sión del autor en la vorágine del consumo cultural. Si su obra de 
Santiago, por ejemplo, aún hace soñar y emocionarse, cabría 
todavía esperar de Alvaro Siza menos certezas a cambio de asu
mir con mayor decisión los riesgos del camino por él mismo inicia
do 

Cuando hace ya algunos años, en 1967, se publicaron por pri
mera vez en España, en "Hogar y Arquitectura", varias. obras de 
Álvaro Siza (Matosinhos, 1933), surgió entre nosotros una corrien
te de admiración hacia aquel joven autor portugués, que, lejos de 
cesar, se ha convertido en los últimos tiempos en una especie de 
obsesión. 

La "Sizamanía";que finalmente parece instalada con tanta fuer
za, se apoyó al principio en las meras cualidades de una arquitec
tura "distinta", difícilmente vinculable a las modas dominantes en 
aquellos momentos, ajena, al parecer, a cualquier especulación 
sobre lo arbitrario, apegada a su propio lenguaje, confundida con 
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su propio lugar, que por ella adquiría sentido. Se trataba de una 
arquitectura excepcional, en el mejor sentido. 

A la primera curiosidad, acompañada en muchos casos de un 
cierto escepticismo displicente, siguieron los viajes al Norte de 
Portugal cuando, de forma imparable, las imágenes de la obra de 
Siza fueron ocupando las páginas de las revistas profesionales de 
mayor difusión internacional. La inicial perplejidad fue seguida de 
inmediato por una admiración que en muy poco tiempo abrió una 
nueva vía en las peregrinaciones estudiantiles. Se precipitaron los 
acontecimientos. El ascenso a la cima quedó expedito y Siza la 
alcanzó con la seguridad de un experto. 

Sus mejores virtudes, las que justificaron sobradamente la con
sideración de Siza como maestro indiscutible de su generación, 
dependían de su aislamiento, de su localización, de su identifica
ción con un tiempo y un lugar concretos, incluso con una circuns
tancia histórica precisa. Con los éxitos y los reconocimientos, 
aquellas cualidades comenzaron a supeditarse a la propia póetica, 
decantándose paulatinamente hacia una generalización desde la 
que la asimilación de lenguajes dispersos fue haciendo viable la 
incorporación del arquitecto al elenco internacional. Ese proceso, 
común a casi todos los "grandes maestros", supone siempre una 
bajada en la tensión creativa. La dispersión de la atención necesa
ria, la urgencia de las respuestas a medios muy diversos implica 
inevitablemente invertir en gran parte los polos del proceso. Los 
planteamientos no maduran en el tiempo preciso, se ideologizan, 
viniendo a justificar sus propias soluciones. 

A la demanda creciente de productos reconocibles de un autor, 
éste casi siempre responde imitándose a sí mismo. Aunque Siza 
en esto también resulta excepcional, por su gran capacidad de 
resistencia, le resulta inevitable entrar en el proceso de intercam
bio y de cesiones. Las "políticas culturales" desde las que se pre
tende enriquecer el patrimonio construido, considerando la ciudad 
como museo, buscan sobre todo, en la arquitectura, la firma ine
quívoca y la inaguración en tiempo, políticamente rentable, de un 
maestro reconocido y, sobre todo, reconocible. Si esta trampa elu
de el riesgo, el hábito continuado en evitarle supone un ensimis
mamiento, distendido en el mejor de los casos; y en el peor, una 
banalización de lo emotivo. 

Durante los últimos años, Siza ha sufrido el acoso de alcaldes 
ilustrados y políticos oportunistas, que buscaban en su obra una 
inversion segura. Resulta indiscutible que un Premio Pritzker o 
una medalla de Oro de la Arquitectura, entre otros reconocimien
tos, avalan la seguridad de la apuesta. Como un Gehry, un lsozaki 
o un Meier. En la bolsa de la arquitectura mundial, Siza cotiza 
como un valor de cambio muy elevado. La arquitectura -mercan
cía-objeto-de-culto-y-de-consumo pierde necesariamente otros 
valores. 

Si pronto no habrá ciudad española que se precie· sin su Siza, 
como un museo sin su Barceló correspondiente, tampoco los jóve
nes resistirán la tentación de emular los gestos del maestro, por si 
acaso. Este proceso de imitación colectiva de Siza, ya iniciado en 
nuestas escuelas de Arquitectura, asimilable a otras alternativas, 
en Portugal adquiere caracteres de tendencia firme y prolongada. 



Aunque el fenómeno Siza es en sí mismo un hecho singular, 
no es producto de la casualidad ni es aislado. Es el resultado de la 
existencia de un autor de cualidades excepcionales, que se inclu
ye en un contexto cultural preparado por arquitectos de más edad, 
creadores de las condiciones necesarias para que su aparición 
fuese la logica consecuencia de un proceso "natural". 

Hasta los inicios de la década de los ochenta, Siza podía con
siderarse un episodio local, de influencia universalizable por su 
calidad. Desde entonces, encargos exteriores introdujeron en su 
trabajo y en su actitud elementos "incontrolados", que fueron 
alterando sus virtudes más alabadas. El cambio de escala de 
sus intervenciones, la modificación de las relaciones entre pro
yecto y lugar, la alteración del "tempo" en la maduración de las 
ideas, algo que se refleja claramente, a mi entender, en sus 
dibujos, que se van haciendo cada vez más "posteriores" que 
"anteriores" al proyecto y a la obra, obligaron a la ampliación del 
estudio, a la acogida de numerosos colaboradores y a cierta 
urgencia en la producción, que si en muchos casos no afectan 
gravemente a la calidad del producto, en otros ponen en eviden
cia vacilaciones resueltas sobre "seguridades" provenientes del 
propio repertorio. 

Una reciente y extraordinaria exposición de la obra de Siza, 
celebrada en Santiago de Compostela entre el 24 de Abril (víspe
ra de la fecha de la mítica revolución de los Claveles) y el 2 de 
Julio pasado, sirvió para poder contemplar de forma unitaria su 
producción. Se mostró además, y era ése uno de sus mayores 
atractivos, en el edificio proyectado por él: el Centro Galego de 
Arte Contemporáneo. Se unía así el continente con lo contenido 
en una , a mi entender, emocionante comunión de intenciones y 
de sentimientos. La ocasión de reflexionar sobre una trayectoria 
ya larga, mostrando sin tapujos las "interioridades" de los proyec
tos (básicamente a través de una completísima colección de pla
nos, acompañados de algunas maquetas, de dibujos y muebles y 
apenas fotografías), permitía, sobre la exposición que se celebró 
en Madrid en 1993, verificar cómo en los últimos años se confir
maba la tendencia que.se apuntaba, al menos desde Berlín. El 
interesante catálogo de la muestra (Electa), que recoge de forma 
dialogada con Pedro de Llano, Carlos Castanheira, Francisco Rei 
y Santiago Seara muchas de las ideas del maestro portugués, 
reúne su producción última , precisamente a partir de aquel 
"Bonjour Tristesse". 

· En la exposición de la obra de Siza en la obra de Siza, la dis
persión final adivinada venía acompañada de una búsqueda de 
nuevas vías. Ahora, sin embargo, las voces del lugar, tan atenta
mente escuchadas por Siza hasta ahora , parecían dejar paso a 
las de la memoria cultural, a las de una cultura en cierto modo 
ajena al arquitecto. Desde una perspectiva formalist se pueden 
adivinar los ecos del Stirling de Stuttgart o del Le Corbusier tar
dío. Sin embargo, la sensibilidad de Siza parece encauzar las 
influencias más epidérmicas a través de experiencias preceden
tes muy profundas. 

Traducida en términos de luz y de textura, la capacidad expre
siva de Siza se manifiesta como la de un escultor que vacía el 
espacio con un sentido plástico cambiante, en el que la topogra
fía interior y exterior es modelada en funcion de criterios de 
secuencia espacial, convirtiendo la experiencia de su recorrido en 
un ritual sorprendente. 

El actual ensimismamiento de Siza parece contradecir su pro
pia memoria anterior, sugerida y sumergida en un paisaje pree
xistente, voluntariamente asumido y reinterpretado. Si ahora el 
propio paisaje de su voluntad formal le libera de dependencias ya 
interiorizadas y le permite seguir siendo él mismo sin pestañear 
por los cambios de sitio, es a costa de aceptar una dosis de arbi
trariedad rayana en el capricho, que parece anular la libertad 
surgida anteriormente de superar o apropiarse dependencias. 

Esa arbitrariedad aleatoria, sin un rumbo prefijado y ligada a 
factores externos, se transmite, al parecer como vía posible, a 
seguidores no tan capacitados. Los resultados ponen a veces en 
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Vista general de la exposición de Siza celebrada en Santiago. 

entredicho los propios orginales al señalar, casi en caricatura, 
sus ambigüas decisiones. 

Si en cualquier arquitecto los síntomas de abandono nos 
parecen lamentables, en algunos resultan desoladores. Cuando 
más necesarios nos resultan los maestros, no tanto como creado
res de modelos sino como referencias de comportamientos, más 
penosas se nos hacen ciertas "distracciones". La mayor exigencia 
está en relación con la mayor esperanza y con un papel que, una 
vez asumido , resulta irrenunciable. 

Sinceramente espero, sin demasiada confianza, un retorno a 
esos años en que Siza apareció como una esperanza sin conta
minar, libre y riguroso, como un ejemplo de coherencia y de cal
ma. 

Porque , finalmente, sus posibles lecciones son aun rastrea
bles a pesar del "juego de los abalorios" en que se envuelven 
algunas de sus más brillantes soluciones. Tras las pistas dejadas 
en las playas -signos pasajeros del momento, en su caso carga
das de nostalgia, me parece advertí-, se puede aún parcibir el 
esfuerzo de quien en tiempo no lejano abrió un fuerte, preciso y 
hondo surco, después poco surcado. 

¿Cómo se puede seguir con atención lo que el lugar revela tan 
sólo a quien atentamente, con el tiempo preciso, es capaz de 
escuchar con reverencia, si la urgencia nos lleva a llegar para 
sólo partir? ¿Qué respuesta puede darse si la pregunta no se 
escucha? ¿Cómo se intenta transmitir lo que apenas se siente? 
¿Desde qué indiferencia se puede convertir el viaje en experien
cia? 

Lo que Siza alumbró, la incertidumbre de las sugerencias, difí
cilmente se puede mantener con apariencias. Requiere la tensión 
interior no interrumpida por el ruido de la complacencia, la adula
ción trivial y las concesiones. 

Quizás un viaje interior, volviendo a construir una experiencia 
personal, intransferible, probablemente solitaria, despojaría esa 
arquitectura de adherencias e imágenes externas, de resonan
cias huecas y sabidas, tan innecesarias, tan ajenas. 
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